

З нумары:

**Дзявочая
клятва**

**Спраставання
не будзе**

**Нявестачка
Оля**

I КАРОВЕ ПАТРЭБНЫ ВІТАМІН

Аб лекары ветэрынары, Яне Ягельскім, я неаднойчы чуў шмат добрага ў акаліцах Юшкавага Груды, Ялоўкі і другіх вёсак.

— Лекар у нас — чалавек адданы, — гаварылі. — Заезд да яго ў любую пору, ён ніколі не адкажа. Завая ці непагадзь, ён заўсёды спяшыць да хвораі жывёлы. І найважнейшае, што добры спецыяліст. Такого яшчэ не было ў нас.

З лекарам Янам Ягельскім я пазнаёміўся ў Міхалоўскай ветэрынарнай лячэбнай. Будынак лячэбнай тут новы. Яго пабудавалі ў 1956 годзе забеспячаючы навішым ветэрынарным абсталяваннем.

— А ўсё ж цеснавата нам тут, — кажа Ян Ягельскі. — Прыдалося б больш месца на лякарствы, асобны пакой — пачакальніка для наведвальнікаў. Нязручна людзям стаяць у халодным калідоры.

— Ці шмат наведвальнікаў у Вас бывае?

— О так. Бываюць дні, калі нават дзесяткі наведвальнікаў з'яўляюцца ў лячэбнай. Тэрыторыя, якую абслугоўвае лячэбная — не малая. Усе вёскі грамадскіх радаў у Ялоўцы, Шымках, Юшкавым Грудзе, Міхалове і часткова Фальварках — гэта тэрыторыя нашага дзеяння. Найбольш наведвальнікаў прыходзіць за ўскімі парадзмі.

З гэтага відаць, што ветэрынарная лячэбная ў Міхалове карыстаецца належнай папулярнасцю і даверам у вёсках. А гэта важна.

— На якія хваробы найбольш захворвае жывёла ў гэтай акаліцы?

— Найбольш выпадкаў захворвання на матыліцу. Бачыце, мясцовасць у нас больш спрыяльная гэтай хваробе. Тэрыторыя падмокла, кругом багны.

— А якія сродкі лячэння?

— Найлепшае лякарства ў такім выпадку — гэта меліярацыя балот і сенажаць. І трэба сказаць, што ў гэтым напярэмку шмат у нас робіцца. Вялікі абшар балот ужо змеліяравана ў акаліцах Навасад. Зараз меліярацыя праходзіць у акаліцах Мацейкавай Гары, Танцы і ў другіх мясцовасцях. Пройдзе яшчэ нейкі час і думаю, што з матыліцай пачнем раз на заўсёды.

— Несумненна, што пры так разлеглай тэрыторыі шмат маёе цяжкасцей у сваёй працы.

— Зразумела. Найбольш перашкодай у нашай працы ўсё яшчэ з'яўляюцца дрэнныя дарогі ў акаліцы. Здарыцца нейкі няшчасны выпадак жывёле ў акаліцах, напрыклад, Ялоўкі, паспрабуй даезд туды (звыш 30 кіламетраў), калі завее або растопіць дарогі. Таму арганізавалі мы пункт ветэрынарнай дапамогі ў Шымках. На жаль, працаўніка гэтага пункта паклікана адбываць вайсковую службу. Ад лістапада пункт у Шымках нячыны. Але ўжо маем чалавека, які

адбыў спецыяльны курс і ён хутка будзе накіраваны ў Шымкі. Наступная справа, гэта так званыя хатнія спосабы лячэння жывёлы. Амаль у кожнай вёсцы ёсць «спецыялісты» па гэтых справах. Ох, колькі ж бяды прыносяць гэтыя гора-спецыялісты і жывёле, і гаспадарцы, і нам. Скалечыць такі хворую жывёлу сваім метадам, тады і лекару цяжка яе адра-таваць.

(Працяг на стар. 4)

Жива

ОРГАН ГАЛОўНАГА ПРАўЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 4 (311)

ГОД VIII

27 СТУДЗЕНЯ 1963 ГОДА

ЦАНА 60 ГР

3 КОНКУРСУ ГП БГКТ «МАЕ МАРЫ» (III УЗНАГАРОДА)

А можа калісьці сапраўды так будзе?

ЛІНКА ЛЕАНЮК — вучань агульнаадукацыйнага ліцэя ў Міхалове (17 год).

Доўгі восеньскі вечар. На вуліцы цемрадзь, хоць вока выкалі. Не хочацца нікуды ісці. Лепш сесці за стол і пачытаць кніжку. Не чытаецца нешта... Вочы мімавольна ўглядаюцца ў акно. Перад вачыма перасоўваюцца вобразы...

Марская школа. У ясных, светлых залах сядзіць малады хлопчы, апрануты ў марскія вопраткі. Усе як адзін. З-пад сініх каўняроў з белымі тасёмкамі відаць загарэлыя шыі. Загарэлыя грудзі сведчаць аб тым, што пабывалі яны на моры, аддыхалі здаровым марскім паветрам. Спрацаваныя рукі і загарэлыя твары таксама сведчаць аб тым, што гэта пачатак навукі пасля двухмесячнага вакацыйнага рэйса. Так, яшчэ некалькі дзён таму назад усе яны былі на моры. Далёкія экзатычныя краіны, месячныя ночы, начныя вахты, белыя парусы стаяць перад вачыма гэтых хлопцаў. Цяжка цяпер брацца за навучку, цяжка пакінуць успаміны. Аднак думка аб дыплеме, які атрымаюць у гэтым годзе, нагадвае да вучобы. Гэта ж апошні год! За дванаццаць месяцаў з

дыпламам афіцэра торговага флота ў руках яны пакінуць школу. Але толькі за дванаццаць месяцаў...

А пасля: экзотыка, перажыванні, прыгожыя далёкія краіны і многа ўсяго цікавага. Ну, але тады ўжо дойдзе абавязак. Гэта ж не перашкаджае. Малады людзі гэтага не баяцца. Шкада толькі, што іх разам не будзе. Так заўсёды бывае... Сябрамі будуць усе матросы.

...Дзесяці на далёкім моры... Месячная ноч. Усе спяць. Не спіць толькі начная вахта. Некалькі матросаў стаіць на палубе. Вечер нават не варухне серабрыстай вадой. У яснай, серабрыстай і ціхай тоні адбываецца месяц і зоркі. Абапершыся аб плоцік, які абгароджвае палубу, матросы ўслухваюцца ў ціхі аднастайны плёск хваляў. Вось прыгожая ноч! Рамантычная ноч. Вакол здаровае марское паветра. Вось тэма і месца да пісання. Сядай на палубу і пішы. Праўдзівае паэтычнае натхненне! Параход у месячным серабры выглядае быццам зачараваны велікан...

Аднак не ўсё бывае прыемным у жыцці матроса. Ноч. Хмары вісяць нізка над галоўкамі. Шторм кідае параходам, як прырыжкі. Высокія хвалі перавальваюцца праз палубу. Маланкі раздзіраюць цемрадзь ночы. Пяруны дадаюць грозы бушуючаму мору. Ніхто не спіць. Ваючы з ветрам, усе матросы стаяць на сваіх пастах. Салёна-горкая вада лезе ў рот і вочы. Вечер коле сцюдзённымі шпількамі. На целе няма сухой ніткі. Аднак зыйсці з паста нельга. Ад працы кожнага з іх залежыць жыццё многіх людзей. Трэба вытрымаць! Вось тут выпрацоўваецца сапраўды мужчынскі характар.

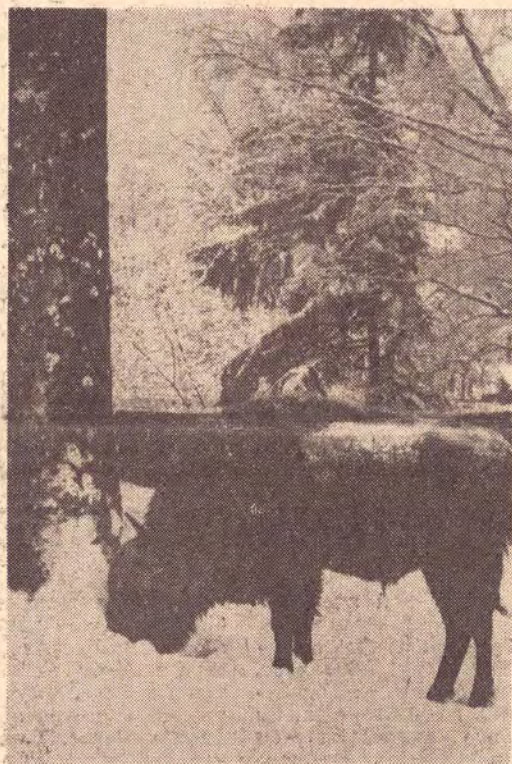
Радыймеханік сядзіць у кабіне са слухавкамі на вушах. Ловіць патрэбныя хвалі. Часам у прыёмніку пачуецца сігнал «SOS». Можа гэты параход ідзе на дапамогу? Калі гэта недалёка — напэўна. Мора вучыць, як трэба кахаць жыццё, як ім даражыць. Тут няма ворагаў. Мора — цвёрдая школа жыцця, тут усяму навучышся...

Раптам нехта ўваходзіць у пакой.

— Кладзіся спаць, позна ўжо!

Вочы прытамнеюць. Ах, шкада, што гэта былі мары! А можа гэта сапраўды калісьці будзе? Можа... Ну, але цяпер пара спаць...

С Н Е Ж Н А Я Б Е Л А В Е Ж А



роўны ледзяны тунель. Асыпаны іне-ем галіны векавых дубоў уверсе над дарогай падаюць сабе пальцы - галінкі, ўтвараючы цудоўны полап. Выгляне з-за алавяных хмар сонейка, і пунча заіскрыць, зазіе мільёнамі ледзяных зорчак. Лес, здаецца, акамянеў зімовым сном. На дарозе рэдка каго сустра-неш. Часам толькі прасунуцца, заскры-пяць палазамі сані-гажужаныя дрэвымі. Холад. Але пунча не спіць. Вось пад галінкамі ёлкі ўс-трапянуліся, зачы-рыкалі сінічкі-шча-бятшкі. Дзюб-дзюб у галінку. Есці хочацца. А сонныя ка-мары не ўцякаюць.

Каля агарожы за-наведніка сустра-нем уладара Бела-вежскай пунчы — зуб-ра Помніка. Выгну-шы дугой свой ка-рак волата, чмыхае чызай узледзянелы снег. Ежы шукае.

Зіма 1963 года не мі ўзорамі размалі-паскупіла нам ваў шыбы сялянскіх сваёй суровай хат. пры-осці. Мароз-Халадна, бр-р-р-р-гы студзень сцяў Але прыгожа. Асаб-рэкі, сярэбраным ліва прыгожая зімой інеем, упрыгожыў Бела-вежа. Дарога з дрэвы, тэлефонны Гайнаўкі ў Бела-вежы і адмысловы-жу — гэта адзін ча-



Заходнія кантрасты

У той час, калі на VI З'ездзе Сацыялістычнай адзінай партыі Германіі ў дэмакратычным Берліне кіраўнікі сусветнага рабочага руху выступалі з прапановамі, накіраванымі на мірнае і кампраміснае вырашэнне міжнародных пытанняў, дык кіраўнікі некаторых імперыялістычных дзяржаў давалі нам новыя прыклады безразважлівасці і адсутнасці добрай волі. Маючы тут на думцы перш за ўсё прэзідэнта ЗША Дж. Кенедзі, які выступіў нядаўна з двума пасланнямі кангрэсу — палітычным і гаспадарчым.

Першы дакумент, нават на думку заходніх каментараў, не заключаў у сабе новых момантаў. Сарамлівым фрагментам палітычнага паслання было прызнанне аб няздзейсненым абяцанні зраўнаважання выходаў і выдаткаў амерыканскага бюджэту. Прэзідэнт запрапанаваў кангрэсу абмежаваць падаходныя падаткі буйных капіталістычных прадпрыемстваў на звыш 13 мільярдаў долараў у год. Зразумелым з'яўляецца, што калі не зменшацца выдаткі ўрада, дык гэта выкліча далейшы ўзрост дэфіцыту. Аднак урад спадзяецца, што змяншэнне падаткаў ажывіць гаспадарку і тады наступіць узрост выкарыстання вытворчай моцы і ўзрост занятасці, а ў перспектыве шырышае ападаткаванне, якое зліквідуе дэфіцыт. Аднак толькі будучыня пакажа, ці гэтыя жаданні з'яўляюцца рэальнымі. А ўспамінаем аб іх таму, што яны звязаны з другім пасланнем Кенедзі, якое датычыць бюджэту на 1963/64 год (амерыканскі гаспадарчы год працягваецца ад I.VII. да 30.VI.). Чым будзе вызначана гэты бюджэт?

Па-першае, згодна з прадбачаннямі, гэты бюджэт будзе мець самы вялікі ў гісторыі дэфіцыт, складаючы суму амаль 12 мільярдаў долараў. У сувязі з гэтым даўгі дзяржаўнай казны ўзрастуць да сумы 315,6 мільярдаў долараў.

Па-другое, бюджэт ЗША ў 1964 г. апынецца пад знакам далейшай гонкі ўзбраенняў. Выдаткі на збраенні могуць павялічыцца да 2,4 мільярдаў долараў, г. зн. да сумы 55,4 мільярда долараў, што складае 55% усіх заплаваных расходаў.

Калі адначасна яшчэ, што ўсе другія расходы на сацыяльныя патрэбы, на асвету, ахову здароўя застаюцца на гэтым жа самым узроўні, дык ствараецца ўражанне, што амерыканская гаспадарка будзе і далей накіравана на збраенні. Усё гэта наглядна прычыць нядаўнім выступленнем вядучых палітыкаў ЗША, якія заяўляюць аб мірных імкненнях урада. Вядомым з'яўляецца, што ў атмасферы гэтай ашалелай гонкі ўзбраенняў прадстаўнікі ЗША праводзяць з Савецкім Саюзам размовы аб справе кантролю забароны ядзерных выпрабаванняў і што гэтыя размовы далі ў паасобных выпадках добрыя вынікі. Дзве дзяржавы выразілі, напрыклад, згоду на абсталяванне некалькіх апаратаў, выкрываючых ядзерныя выбухі і на правядзенне пэўнай акрэсленай лічбы інспекцый на тэрыторыі ЗША і СССР.

Узнікае ў сувязі з гэтым пытанне, чаму ЗША не хочуць выцягнуць лагічных вывадаў для сваёй гаспадаркі са шматлікіх мірных мерапрыемстваў Савецкага Саюза?

Нам здаецца, што нягледзячы на ўсё гэта і далей асноўнай мэтай амерыканскай палітыкі будзе сённяшняе. Аднак побач з гэтым кіраўнікі ЗША напіскаюць на сваіх заходніх саюзнікаў, у прыватнасці, на Францыю і ГФР. Разгортваючы гонку ўзбраенняў, яны намерваюцца паказаць асабліва Францыі сваю кіруючую ролю ў заходнім саюзе. А як вядома, у НАТО паяўляюцца вострыя супярэчнасці, якіх крыніцай з'яўляецца жаданне Францыі і ГФР адбываць большую ролю ў кіраванні гэтай арганізацыі. Гэтыя дзве дзяржавы хочуць мець уласную атамную зброю, а не толькі нават заявіў, што Францыя пабудуе ўласную міжнародную бомбу без дапамогі ЗША. Зразумелым з'яўляецца, што здзяйсненне гэтых жаданняў аслабіла б мілітарную і гаспадарчую пазіцыю ЗША, на што яны не могуць згадзіцца. Пакуль што абарону сваёй дамінуючай пазіцыі ў заходнім свеце Злучаныя Штаты бачаць у гонцы ўзбраенняў нават коштам уласнай гаспадаркі. Зразумела, што незалежна ад адмоўных для цэлага свету вынікаў такой гонкі, паглыбіць яна супярэчнасці ў імперыялістычнай садружнасці.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

Васіль БЕЛАКАЗОВІЧ

Навука ва ўніверсітэце не магла задаволіць энергічнай і бурлівай натуры Такажэвіча. Адначасова актыўна ўдзельнічаў у палітычным жыцці польскай эміграцыі. Закладае на пераломе 1864/65 гадоў «Міжнароднае Таварыства польскіх студэнтаў», з'яўляецца рэдактарам студэнцкага двухтыднёвіка «Пшышлосць», супольна з Юзефам Бжэзінскім закладае першае сацыялістычнае перыядычнае выданне «Гміны», якое выходзіла ад верасня 1866 года да лістапада 1867 года. Такажэвіч разам са сваімі сябрамі стаіць за супрацоўніцтва з рускімі рэвалюцыянерамі, з «Колоколам» Герцена і Агарова, выступае з адзіным афіцыйным аб'явам на старонках «Гміны». Такажэвіч, выказваючы радыкальныя сацыялістычныя лозунгі, рашуча вядзе барацьбу з канструяванай на багуча гісторыі, у якой ідылііны вобраз намаганняў шляхты аб ашчаслівенні народа меў абгрунтаваны нацыянальную згоду пасля студзенскага паўстання. Супольна з Валерыям Врублеўскім і Яраславам Дамброўскім радыкалізуе кансерватыўны раней часопіс Злучанай польскай эміграцыі «Непаддзельнасць». На прэсдадні пруска-французскай вайны выдае рэвалюцыйны часопіс «Змору». Меў ён літоўскі падзагаловак «Kuros susitarimas» і беларуска-украінскі «Громадзкі зговор».

Пруська-французская вайна 1870 года застала Такажэвіча ў Парыжы. Сімпа-

ты яго былі на баку Францыі. І таму завярбаўваецца, зракаючыся сваёй салдацкай платы, у парыжскую нацыянальную гвардыю і служыць у 207 бацінольскім батальёне побач генерала Валігурскага. Перажыў жудасці акружанага

спі з турмы. «На парыжскай вуліцы знайшоўся я брудны, абворваны, смярдзячы, васьмывы...» — успамінаў пазней Такажэвіч. Пасля выхаду з турмы праз некаторы час чысціў лампы ў лагеры Шалён. Адначасова навіязвае кантакты з радыкальнай польскай эміграцыяй, якая сканцэнтравалася галоўным

ся з пазітывісцкай дактрынай.

Пасля вяртання на радзіму Такажэвіч супрацоўнічаў: наступнымі польскімі часопісамі: «Kraj», «Kłosy», «Chwila», «Nasza Przyszłość», «Ateneum», «Kurier Codzienny», «Gazeta Warszawska», «Niwa», «Gazeta Polska», «Prawda», «Przegląd Tygodniowy». Асабліва трэба падкрэсліць, што публіцыстычную дзейнасць Такажэвіча характарызаваў зразумелы неабходнасці польска-рускага супрацоўніцтва. У адным са сваіх пісьмаў так аб гэтым пісаў: «Я быў, ёсць і буду рашуча за саюзам з Расіяй прагрэсіўнай, ліберальнай, сумленнай. Я веру ў яе».

З большых прац Такажэвіча, напісаных пасля выйсця з французскай турмы і пасля вяртання на радзіму, заслугоўваюць на ўвагу брашуры падпісаныя псеўданімам Базыля Небясцтва «Prawo siły», «Wstecznicstwo», апавесці «Pan ślepy Gaweł» (1880—1881), «Pan gluchy Gaweł» (1891), «Wybor praco literackich 1872—97» (1898), успаміны з 1870/71 гадоў «W dniach wojny i głodu» (1900), а таксама 26 навуковых доследаў з палітычнай гісторыі, мастацтва і літаратуры най крытыкі ў папулярным падыходзе, апублікаваных у выдадзенай «Польскай газетай» трохтомнай калектывнай працы п.з. «Гісторыя XIX стагоддзя» (1901—1902). Вялікае значэнне ў літаратуры мае пераклад Такажэвіча на польскую мову «Katedry Najświętszej Panny Maryi» Віктора Гюго. Пераклад гэтага твора быў вы-

(Працяг на стар. 5)

Юзеф Такажэвіч

3

Парыжа і трагедыю яго капітуляцыі. Прыходзіць Парыжская Камуна. Сябры Такажэвіча — Яраслаў Дамброўскі, Валерыян Врублеўскі і Аляксандар Верніцкі — займаюць вельмі важныя і адказныя пасады. Такажэвіч утрымоўвае даволі блізка адносіны з прадстаўнікамі парыжскіх камунараў, але сам беспасрэднага ўдзелу ў Камуне не бярэ. Было б гэта супярэчным з яго поглядамі. Але блізкая кантакты з вядомымі дзеячамі Камуны пацягнулі за сабою найгоршыя вынікі. Падарвала яно, што прымаў удзел у Камуне, і ў сувязі з тым быў арыштаваны, загнаны з чыскамі камунараў у Версаль, замкнуты ў падвалах пад канюшнямі Лювіга XIV. Выратаваўся ад смерці толькі таму, што ў штодзённым без суда пакаранні кожнага дзесятага лёс яго не пакінуў. Потым у вагонах прызначаных для жывёлы перавезлі яго ў Штэрбург і зняволілі ў лагеры. Дзякуючы дапамозе сяброў удалося яму вый-

чынам у Швейцарыі. Знаёміцца там таксама з рускімі эмігрантамі з Бакуніным і Нячаевым. Гады 1873—78 праходзіць на незвычайна ажыўленую публіцыстычную дзейнасць. Працуе свае пераважна друкуе ў часопісах «Век» і «Клосы». У 1878 годзе прыступае да выдання на эміграцыі двухтыднёвіка «Лісты Польскі». У 1882 годзе Такажэвіч вяртаецца ў Польшчу.

Трэба падкрэсліць, што Такажэвіч паступова адыходзіць ад сваіх радыкальных — дэмакратычных поглядаў, якіх прытрымліваўся ў маладосці. Такажэвіч прышоў цікавую эвалюцыю ад перакананняў блізкіх «асофскаму матэрыялізму праз гегелістоўскую рэакцыю ў духу «народнай філасофіі», да акрыптацыі генеральных асноў пазітывізму. У той перыяд, калі ў Польшчы перамагаў пазітывізм, Такажэвіч прапаведваў лозунгі з грамадскім радыкалізмам, а калі выступілі прыкметы крызісу пазітывізма — прымірыў-

Спорт

У беластоцкім спорце мала падзей — шмат дыскусій. Перад усім адбываюцца справядзідча-выбарчыя скходы, на якіх падводзіцца баланс працы клубу за мінулы год. Баланс у асноўным невысёлы. Беластоцкі спорт дрыпае на адным месцы. Ці будзе зрух у гэтым годзе? У цуды не веру. Адзіночны поспех у нейкай дысцыпліне вясны не зробіць. А на шырайшыя поспехі лічыць не маем падстаў. Перасунацца на вышэйшую ступеньку могуць толькі баксёры беластоцкай «Гвардыі». Больш ніхто. Рэшце трэба шмат пацэць, каб не страціць і так далёкіх, у маштабе краіны, пазіцый.

Праца ад асноў. Аб гэтым, на жаль, даўно і многа гаворым — мала робім. Паўсродкі не змяняюцца становішча. Такім паўсродкам лічу намер засіліць футбольнага чэмпіёна лепшымі ігракамі і іншымі камандамі. Нават найлепшы ўкол дзейнічае каротка. І не над уколамі трэба думаць, а

найсильней папулярны від спорту — футбол. Ад гадоў спарорнічаюць паміж сабою адны і тыя ж самыя каманды: «Гвардыя», «Вулканы», «Агніска» і «Ягелёнія». А вынікі якія? Што было дзесяць год назад, тое маем і сёння. Ніякага прыкметнага зруху, горш — назіраецца выразны спад.

ПАДНЯЦЬ ТАРМАЗЫ

над грунтоўнай аперацыяй.

Не буду прыпамінаць славу таі пагаворкі аб галаве. У гэтым выпадку аднослава б яна да Беластока. Ён жа цэнтр ваяводства, ён павінен служыць прыкладам меншым гарадам. А тут пануе правінцыянальнае замкнутасць. Кожны сабе ропку скрабе. Возьмем для прыкладу

Вядома, кожны мае амбіцыі. Клуб павінен іх мець таксама. Але амбіцыі свае павінен мець, як бы там не было, стотрыцца тысячны горад, якім з'яўляецца Беласток. Ёсць жа тут усе ўмовы для добрага развіцця спорту. Хоць бы — пустуючыя пераважна, два прыгожыя беластоцкія стадыёны. Ёсць людская і матэрыяльная база. Малая?

Дык навошта яе раздзіраць? Якая карысць для горада, што мае 4 футбольныя каманды і ніводнаго добрай. Ці не лепей было б стварыць адну, але добрую каманду? Выйграла б і прапаганда спорту, і фінансавы бок, і імя горада. Талентаў мала? Дык яны на камені не родзяцца. А тыя нешматлікія таксама пры першай лепшай аказіі не могуць доўга сагрэць месца ў родным клубе.

Справа, па-мойму, у арганізатарых. Не толькі, што іх замала. Замала, перад усім, ініцыятыўнасці, дружнай працы і далёкабачнасці. Гэтыя тры факты з'яўляюцца асноўным тормазам на іржавых колах беластоцкага спорту.

Падняць тармазы, саскабляць іржу, наалівіць колы — неадкладнае заданне, калі мы хочам, каб і беластоцкі спорт развіваўся нармальна. Аут



ТРЫВОГА СІВАБАРОДАГА

Ноч стары правёў дрэнна. На душы ў яго было неспакойна — заданне ён выканаў неакладна. Радыхграма латрабавала, каб той быў перададзены ў рукі дзяржаўнай бяспекі, а не міліцыі. Праўда, стары зрабіў пэўныя захады, але калі ў міліцыі не разбіруцца і выпускаць арыштаванага на свабоду?..

Ён разумеў: гаспадары заўсёды стараюцца правесці паведамленні сваіх агентаў. Што, калі западозраць Сівабародага ў спробе надзець сваіх гаспадароў. Наступіць адпомста. А ён ведае цяпер, што гэта значыць! Не, не, трэба дзейнічаць неакладна. Ён павінен упэўніцца, што ўсё пайшло як трэба.

Праз гадзіну Сівабароды быў у горадзе. Неўзабаве ён аказаўся на вуліцы, дзе было аддзяленне міліцыі, у якое ўчора павялі затрыманага, і прайшоў міма. Непадальк была чайхана. Стары зай-

шоў туды і папрасіў чаю. Адпіўшы некалькі глыткаў, ён выняў з кішэні газету і ўглыбіўся ў чытанне. Ён усхваляваўся цокаў, качаў галавой, яна зацікаўлены нейкай зацемкай. Чайханшчык прасачыў за пальцамі, якім стары вадзіў па газеце, усміхнуўся.

— Ну, што скажаце? — усклікнуў ён. — Абакраў кватэру, гаспадыню амаль не задушыў. Добра, злавіль пананца. Вайна, а ён, сын сабакі, чым займаецца!

— Та-ак, — працягнуў стары, — злавіль. Цяпер шмат злодзей. Вось ішоў па вуліцы, сустраў знаёмага. Расказае: учора ў трамваі бумажнік у пасажыра выцягнуў.

— Была такая справа, — сказаў чайханшчык. — Сам бачыў.

— Сам бачыў? — недаверліва спытаў Сівабароды. Чайханшчык прыпадняў на акне занавеску, кінуў на будынак міліцыі.

— Туды ўчора прывялі. Учора там сядзеў.

— Сядзеў? А цяпер?

— Уцёк. Ноччу гэта было. Стралялі.

— Трапілі?

— Якія тут стралкі! Усіх параданых на фронт адправілі. Тут калекі засталіся. Уцёк і ўсіх у дурнях пакінуў.

Старога ахапіла трывога. Яна была вельмі смутнай, агент не ведаў яшчэ, адкуль ідзе небяспека, але выразна яе адчуваў. Трэба было ісці. Ён запла-

ціў за чай і выйшаў на вуліцу. Ён ледзь стрымліваў сябе, каб не пусціцца бегам.

ДОПЫТ

Зазваніў тэлефон. Палкоўнік Азізаў знаў трубку Гаварыў начальнік аддзялення міліцыі Шырокаў. Ён паведаміў аб наведвальніку чайханы. Чайханшчык ведаў, што трэба адказаць тым, хто зацікавіўся б учарашнім здарэннем.

Азізаў спытаў.

— Стары?

Стары.

— Якія зрабілі захады?

— Усё прыведзена ў дзейнасць.

Шукаем.

Азізаў палажыў трубку.

У кабінет увайшоў Сямін.

— Закончылі вобых, таварыш палкоўнік. Знайшлі толькі гэта. — Ён палажыў на стол вялікі канверт.

Азізаў выняў з яго зложаную газету і пачаў на палых лічбы.

— Думаеце, шыфрована?

— Магчыма.

Палкоўнік пазваніў. Увайшоў сакратар.

Азізаў кіўком паказаў на газету і сказаў:

— У лабараторыю і на дэшыфроўку.

Калі сакратар выйшаў, Азізаў расказаў памочніку аб эпізодах у чайхане.

Сямін сказаў:



ВУЛІЦА СТАЧОК



ЗЭШТКІ ЦАРСКАГА ПАЛАЦА



«ТУРЫСТЫЧНАЯ ГАСПОДА»

СНЕЖНАЯ БЕЛАВЕЖА

(Працяг са стар. 1)

У самай Белавежы ціха, спакойна. Здаецца, людзі, паддаючыся зімовай прыродзе, заснулі. Толькі гаманлівае дзетва не сунімаецца. Ёй студзенскія марозы — лухта. Толькі паспявай тату падбіваць садраныя на катку падшвы. На катку ў мароз найбольш слізка.

Пуста і ціха ў Белавежскім музеі. Холад. Нявыгадна ехаць на экскурсію. Хіба што заграічныя госці наведваюць часамі. Але і то рэдка. Адпачываюць выпханыя белавежскія звыры ў музеі. Зіма. А снег усё падсыпае, акрываючы пухавай пырынкай усё наваколле. Зіма.

В. БАРШЧЭЎСКІ
Фота: Г. РАГАЗІНСКІ



МУЗЕЙ

У ТЭАТРЫ ІМЯ А. ВЯНГЕРКІ

Камедыю ў нас любяць. Таму спяшаем паведаміць, што Беластоцкі тэатр паставіў іменна камедыю. І то не абы якую. Камедыю Аляксандра Фрэдры — пісьменніка, які вядомы сваімі камедыйнага характару творами, «якога перад ім і пасля яго не было» (у Польшчы). Называецца камедыя ў нашым свабодным перакладзе «Дзявочая клятва» (Sluby panieńskie).

Аляксандр Фрэдра напісаў многа. Яго ставілі тэатры, любілі. Яго крытыкавалі, не прызнавалі, не разумелі — нармальны лёс кожнага генія. У наш час пазіцыя Фрэдры моцная. Ён уваходзіць у праграму школьнага навучання літаратуры, як люстра сваёй эпохі, яе жыцця і абычаль. Ён ставіцца ў тэатрах.

Склад выканаўцаў у «Дзявочай клятве» — сем асоб: пані Дабруйска — элмелная ўласніца (Ядвіга Сулінская), Анеля — яе дачка, стварэнне чулае і добрае (Тэафіля Заглабінка), Кляра — сваячка і сяброўка Анелі, такі мілы чорцік (Гражына Юхневіч), Радост — стары багач, які прывёз свайго Гуца на вёску, каб багата ажаніць з Анеляй (Юзэф Чарняўскі), Густаў — сваяк Радосты — распенчаны гарадскі ветрагон (Януш Мірчэўскі),

Льбіч — сентыментальны, вечна ўздыхаючы сялезівы паклоннік Кляры (Мілош Машынскі), Ян — служачы (Уладзіслаў Шумовіч).

Найбольшая роля ў п'есе выпадае на долю Януша Мірчэўскага. Блыскатлівы, сімпатычны, прыстойны, майстар у сардэчных тайнах, пана-шаму кажучы, — вось Гуцэ-Густаў. Наш акцёр нялёгкаю і вялікую роллю разыграў на радасць гле-

сама з Варшавы, але часам а праводзіў сваю працу ў Беластоку. Вынік яе супрацоўніцтва з нашым тэатрам дае надзвычай добрыя плёны — для тэатра, для Беларэстака, для ўсіх нас. Само прозвішча Стэфаніі Даманскай на афішы як рэжысёра новай п'есы дазваляе надзею і спакойна сядзець у крэсле і глядзець на сцэну. Спакойна, без нерваў.

Але чаму «Дзявочая клятва»? Напэўна, цікава. Ано, бо Анеля і Кляра, па ініцыятыве зразумела Кляры, даюць клятву, што не выйдучы ніколі замуж, што будуць ненавідзець мужчын. І што з гэтага выйшла? Праўда, ведаеце... Ха-ха...

*

Мне ўспомніліся шматлікія драмгурткі з вёсак. Гурткі, кля ставяць п'есы (толькі камедыі) іграюць у акцёраў, ніколі не бачыўшы сапраўдных акцёраў, сапраўднага тэатра. Успомніліся мне гэта ў сувязі з новай, з мастацкага бок — дасканалай прэм'ерай нашага тэатра. Вельмі было б добра, каб стварыць ім магчымасць пазнаёміцца з праўдзвым тэатрам. Аказія дасканалая.

ВЕРА ЛЕЎЧУК

ДЗЯВОЧАЯ КЛЯТВА

дачоў. Ды не толькі ён. Вось Гражына Юхневіч са свайго зацятай, неабгрунтаванай нянавісцю да мужчын, (Тэафіля Заглабінка), разбойваючая ў сваёй дабраце, ці Юзэф Чарняўскі, якога пазнаюць здалёк і якому кланяюцца звычайныя вальны тэатра ў Беластоку. Постаць як на сцэне так і на вуліцы надзвычай сімпатычная.

Камедыя Фрэдры пісана вершам, а значыць і цяжэй яе іграць. Нармальна ж вершам не гаворым. Але і з гэтым беластоцкія акцёры справіліся дасканала.

П'есу рэжысавала Стэфанія Даманская —

— Прыходзіў правяраць.

— То-та і яно. А мы такой магчымасці не прадбачылі. Рыхтаваліся сустрэць у доме Шчуко, а ён з'явіўся каля аддзялення.

...Вечарам лабараторыя прыслала заключэнне. На газеце былі выяўлены сляды пальцаў, але гэта не былі пальцы Шчуко. Дэшыфравальшчыкі паведамілі, што лічбы на газеце былі на самай справе шыфрам. Яго разгадалі без асаблівай цяжкасці. Тэкст гаварыў. «Прыбыў. Чакаю пасыльнага з грузам».

— Хлусня! — сказаў Азізаў. — Ён думаў, што злопаем і гэта.

— Ён?

— Сівабароды.

— Думаеце, газета яго?

— Шчуко разоў тры майстэрскі акаўпачыў нас. І вось цяпер мяне хочучы пераканаць, што гэты вопытны агент сунуў сабе ў чамадан газету з шыфраваным тэкстам!

Праз дзень палкоўнік Азізаў і маёр Сёмін накіраваліся ў бальніцу, дзе ляжаў арыштаваны Шчуко. Увайшлі ў палату, Азізаў зірнуўся. Чыстата, з коўрыкам ля ложка і тумбачкай, яна бы нічым неадрознівалася ад памяшканняў для хворых у звычайных лячэбных установах, калі б не вартаўнік ля дзвярэй і другі — за акном.

Палкоўнік падсунуў да ложка табурэт і сеў.

— Скажыце, арыштаваны Шчуко, — сказаў ён, — ці ёсць у вас нейкі асабісты вораг у Баку?

— Няма. — Арыштаваны закрыў вочы. — Нія-

кіх ворагаў у мяне няма. І пакіньце мяне ў спакою. Я прызнаўся, падпісаў, што патрабавалася. Судзіце — воля ваша.

— За зладзейства? — У голасе Азізава гучэла іронія. — Хачу папярэдзіць, вас дапытвае палкоўнік дзяржаўнай бяспекі.

Арыштаваны маўчаў.

— Значыць, незразумела, — сказаў Азізаў. — А калі так, трэба растлумачыць. Вас сустрэкалі, калі вы выскачылі на парашуце і прызымліліся.

Азізаў узяў у Сёміна пачку фатаграфій, пачаў перабіраць іх.

— Калі ласка. Вось — вы прыязмяецеся... А гэта — закапваеце парашуты... Яшчэ фота: сядзеце ў поезд... А гэта вы ўжо ў Баку.

Азізаў адну за адной перадаваў Шчуко фатаграфіі. Той моўчкі разглядаў іх.

— Некаторыя фатаграфіі прымусілі нас патрудыцца — было цёмнавата. Але для вас пастараліся — як бачыце, здымкі выйшлі надрукаваны.

Азізаў сабраў картачкі.

— Ну, раскажыце.

— Я вас не разумю, грамадзянін начальнік.

Азізаў узяў у Сёміна газету з шыфрам і паказаў арыштаванаму.

— Яе знайшлі мы ў вашым чамадане. Звярніце ўвагу на шифр.

— Не мая, — сказаў Шчуко. — І пісаў не я. Правярце почырк.

— Навошта прыбылі?

Арыштаваны змоўк.

У дзверы пастукалі і папрасілі палкоўніка. Азізаў выйшаў. У калідоры стаяў супрацоўнік.

— Таварыш палкоўнік, толькі што паведамілі: у маленькім сяле, васьм тут, — супрацоўнік разгарнуў карту і паказаў, — знойдзена труп старога. Памёр у хаце. Раптоўная смерць. Здаецца, сэрца. У памяшканні наткнуліся на ход у падвал. Там знайшлі тайнік і ў ім радыёстанцыю вялікага радыуса дзеяння.

— Выклікайце машыну, — сказаў Азізаў. — І пашліце на месца экспертаў, фатографа.

Ён вярнуўся ў палату, задаў арыштаванаму яшчэ некалькі пытанняў. Але не атрымаўшы на іх адказу, спыніў допыт.

Праз дзесяць мінут Азізаў і Сёмін імчаліся ў самаходзе да маленькага сяла на беразе мора.

ЛІПА, НАЧАЛЬНІКІ!

Памёршы ляжаў на падлозе, выкінуўшы руку і падагнуўшы нагу — быццам поўз.

Пазнаёміўшыся з абставінамі, Азізаў паклікаў фатографа і сказаў:

— Слухайце ўважліва. Пасадзіце нябожчыка на крэсла, адзеньце васьм тую папаху і сфатаграфуйце. Ён павінен быць як жывы. Хай здымак падрэтушуюць, але каб усё было як трэба. Потым палажыце нябожчыка на падлогу, у папярэднюю позу.

У сярэдзіне дня Азізаў і Сёмін зноў накіраваліся ў бальніцу.

(Працяг на стар. 4)



адпаведнага догляду жы-
вёлы. Даклады яго кары-
стаюцца вялікім зацікаў-
леннем сялян.

— Вельмі кепска, —
кажа лекар, — што ўсё
яшчэ не навіязана ў нас
належае супрацоўніцтва
з працаўнікамі заагнэ-
най службы. Адзін, як
гэта гаворыцца, у полі не

— Паслухаем, коніку,
што табе баліць, — кажа
лекар Ян Ягельскі.
Фота: М. Хмялёўскі

нарвенскія сенажаці. Лю-
дзі сабралі сена з рачным
мулам, зусім непрадатнае
на корм. Беручы пад ува-
гу гэта, трэба лічыцца з
тым, што на прадвесні ту-
га давадзецца сялянам,
каб пратрымаць жывёлу.

— Ці ж няма выхаду,
каб пазбегнуць гэтай
крытычнай сітуацыі?

— Ёсць. На маю дум-
ку ГС ужо цяпер павін-
ны заняцца дастаўкай ся-
лянам мінеральных мя-
шанак у постаці «форма-
зану», мяшанкі «ММ» і
вітамінізаваных мяшанак,
як «пашовіт» і «бётан».
Гэтыя мяшанкі могуць
прычыніцца да ўзмац-
нення арганізму жывёлы
ў канцы зімы і тады не-
бяспека ўбытку жывёлы
будзе значна меншая.

Гэтыя мяшанкі дасыл-
аюць сваймі дастаўкам малака
Міхалоўскай мялячарні,
але гэта кропля ў моры.
Масавым забеспячэннем
у мяшанкі павінны за-
няцца сельскагаспадарчы
ўлады разам з ГС. Мя-
шанкі не дарагія. Кожны
гаспадар мае магчымасць
забеспячыцца імі. Бо трэ-
ба памятаць, што і жы-
вёле, як і аслабленаму
чалавеку, патрэбны віта-
мін. Асабліва ў гэтым го-
дзе. **В. БАШЧЭЎСКІ**

СПРАСТАВАННЯ

Карэспандэнты — лю-
дзі смелыя і адначасова
чулівыя на ўсялякае зло,
людзі, якія гараць іскраю
праўды.

Юрка Скепка з Альхоў-
кі, яшчэ будучы вучнем
пачатковай школы, пачаў
пісаць у «Ніву». Зараз
для Юрка 16 год. Ён ця-
пер яшчэ больш піша ў
наш часопіс. Яго інфар-
мацыя гавораць аб тых
справах, якімі жывуць
жыхары Альхоўкі і жы-
хары суседніх вёсак. І та-
му ў Альхоўцы, і не
толькі ў Альхоўцы, зада-
волены людзі са свайго
карэспандэнта.

2 снежня ў «Ніве» па-
явілася інфармацыя пад
загалоўкам «Звыраднелыя
кінамеханікі». Наш карэ-
спандэнт слушна скрыты-
каваў працаўнікоў кіно ў
Нараўцы.

Калі яны прачыталі,
што аб іх дрэнна напіса-
на ў «Ніве», то замест
прадумаць і палепшыць
абслугоўванне фільмамі
паасобных вёсак і па-люд-
ску прыняць праўдзівую
крытыку, пачалі даказ-
ваць, што інфармацыя гэта
з'яўляецца пасквілем
іх. А вось некалькі
сказаў з іх лісту:

«Інфармацыя пад за-
галоўкам «Звыраднелыя кі-
намеханікі» з'яўляецца

несправядлівай. Яна па-
крыўдзіла нас і падарва-
ла нам аўтарытэт. Я па-
траўваў спраставання, та-
му што гэта пасквіль. А
калі рэдакцыя перакана-
на, што інфармацыя спра-
ведлівая, прашу мяне на-
пісаць, ці былі правяра-
ныя факты, паданыя Юр-
кам Скепкам» Ліст падпі-
саві кіраўнік кіно (падпіс
неразборлівы) і кінамеха-
нік А. Беглюк.

Па вашай просьбе, па-
важаны Аляксандр Бег-
люк, мы даем адказ на
вашы ўпамянаты ваш
ліст.

Рэдакцыя «Нівы», як
кожная іншая рэдакцыя,
як правіла, верыць сваім
карэспандэнтам, лічыць,
што ўсё тое, аб чым яны
пішуць, з'яўляецца праў-
дзівым і таму няма па-
трэбы правяраць кожную
інфармацыю.

Вядома, калі рэдакцыя
пераканаецца, што карэ-
спандэнт піша няпраўду,
перастае друкаваць яго
матэрыялы. Такія факты
ў нас здараліся.

А цяпер коротка аб тых
фактах, якія выклікалі
патрэбу замест спрас-
тавання напісаць гэты ар-
тыкул.

Працаўнікі кіно з На-
раўкі шмат разоў пры-
ліжвалі ў Альхоўку пад-

(Працяг са стар. 1)

Аднойчы заалярмавалі
мяне з Новае Волі, што
карова каджаецца. Я хут-
чэй у машыну і паехаў.
Заходзім у хлеў, а каро-
ва і падысці да сябе, не
дзіўна.

А прыгледзеўся бліжэй.
Гачу ў аколліцах крыжа
напаты нажом раны.
Кропелькі засохлай крыві.

— Хто спраўляў каро-
ву?!

— А тут ёсць адзін та-
кі ў нас, — сарамліва
прызнаецца гаспадар.

Ад «спраўлення» ў каро-
вы аказалася агульнае
заражэнне крыві. Цяжка
было яе выратаваць.

На жаль, «спраўленне»
— гэта найбольш распаў-
сюджаны хатні метады ля-

чэння жывёлы. Гэтую
аперацыю больш за ўсё
праводзіцца зусім неды-

I карове патрэбны вітамін

зінфекаванымі прыладамі,
а нават бруднымі, або за-
іржавелымі кухоннымі
нажамі.

Ян Ягельскі слушна
мяркуе, што само лячэн-
не выпадкаў захворвання
жывёлы, гэта яшчэ не
ўсё. І таму Міхалоўска-
га лекара ветэрынары
часта можна сустрэць
вечарам у той ці іншай
вёсцы з дакладам на тэму

ліна. Дакладаў і расту-
мачэнняў на гэтыя тэмы
трэба чым пабольш у гэ-
тай прыгранічнай аколлі-
цы Беластоцкага павета.

— Мне здаецца, што
асабліва сёлета, калі ат-
рымана так дрэнны ўра-
дак сена і кармоў, да-
памога сялянам проста
неабходная.

— Слушна. Сёлета рака
Нарва знішчыла ўсе над-

Калі я сустрэў яго, ён
стаяў каля трактара і вы-
ціраў, умазанымі сма-
рам рукі. Сінія вочы глядзелі
кудысьці ў матор, і я
здагадаўся, што нешта
яму не гадзіцца. Убачыў-
шы мяне, ён адкінуў
шматку і, працягваючы
да мяне чорную руку, ці-
ха сказаў:

— Акумулятар слабы,
ніяк не бярэ.

— Трэба ногы зала-
жыць, — параіў я.

— Новы — новы гэта
не штука марнаваць, ка-
лі і гэты можа яшчэ пра-
цаваць.

Трактарыст Яўгені Пін-
чук з калені Бацюты,
Лапскага павета, яшчэ ма-
лады чалавек. Маладосць
яго не была вясялая. У
сям'і было іх чацвёра, за-
ямлі мала, тры гектары
агульнай, так што часта
не было чаго ўкінуць у

гаршчок.

І вось, калі прайшло вы-
зваленне, Яўгені інакш
глянуў у будучыню. Ён
пачаў хадзіць у школу,
якую закончыў з добрым
вынікам. Каб не праца-

на, які быў трактарыс-
там у Завадах, пайшоў у
армію, Яўгені прасіцца
на яго месца. Людзі смя-
яліся з яго.

— Ды куды ты лезеш
без курсаў, — гаварылі.

ЛЮДЗІ, ЯКІЯ ТВОРАЦЬ БУДУЧЫНІЮ

ваш у багачоў, ён пай-
шоў на дзяржаўную ра-
боту. Аднак адгэтуль яго
паклікалі ў армію. Хаце-
лі яго там пакінуць на-
заўсёды, бо вельмі ж доб-
рым быў салдатам, аднак
цягнула яго на тую вёс-
ку, дзе прайшло яго дзя-
цінства, на тую ніву, па
якой бегаў. Ён марыў,
каб аблягчыць хлебара-
бам іх цяжкую працу.

І вось яго мары збылі-
ся. Калі Міраслаў Бівой-

— Бівойна вучыўся і го
не мог даць рады, — а
ты?

І мо' не быў бы тракта-
рыстам, каб не прэзэс
сельгасгартка, Пётр Поп-
ка, які сказаў людзям:

— Нічога, дасць сабе
рады, хлапец здольны,
што не зможа, паможам.

На курсы не было ча-
су ісці. Восень, па горла
работы, капанне бульбы,
малаценне, аранне, сяўба,
хоць разарвіся. Машыны

самі не пойдуць, імі трэ-
ба кіраваць.

І Пінчук сядзе за руль.
Вядома, што пачатак не
лёгкі. Але штодзень ля-
пей ездзіў. Людзі ківалі
галовамі, не спадзяваліся,
што так прыгожа арэ,
што гэтакі здольны. А
аранія меў шмат. Аба-
раўшы завадскі сельгас-
гурток, ён ездзіў араць у
Бацюты, Тапілец, Бацю-
ты-каленію, Трыпуце,
Невадніцу. А гэта для
сельгасгуртка даход, гэта
ж грошы, а людзям
палёгка ў працы.

— Знаеш, — сказаў ён
мне на развітанне, — ка-
лі я сяду за руль і калі
чую шорах скібы за са-
бой, мне робіцца на сэр-
ца лёгка. А як весела
сустрэць людзей, у якіх
на тварах відаць задава-
ленне, што праца робіцца
добра. **К. КАЛІНА**

ПА СЛЯДАХ ЗАТРАТ

Не, пакуль што яго там
няма, але ўсё прызнакі
на небе і асабліва на зям-
лі паказваюць на тое, што
незадоўга будзе.

На тэрыторыі Арлян-
скай ГРН знаходзіцца ка-
ля трохсот гектараў па-
кінутай, нікому непатрэб-
най, зямлі. Найбольш яе
ў самай Орлі і ў Крыва-
ціцах. Зямля скамасава-
ная, парэзана на хутары.
Хоць толькі правесці
міжсуседскі замах, каб
гэтыя 300 гектараў атры-
маць у плошчы найменш
раздробленай.

Зараз дзялячкі дзяр-
жаўнага фонду зямлі і
гаспадары, пакінутыя іх
уласнікамі ці прыведзе-

няя ў эканамічную руіну,
прыносяць мільёныя
затраты дзяржаве. Пака-
звае гэта ўжо просты пе-
ралік: з плошчы ў 300
га можна атрымаць най-
менш 300 тон збожжа, а
за тону жыта дзяржава

ПГР у

плошчы пры вольнары-
ковай скупцы па 2300
злотых. Гэтыя аднак 300
тон збожжа нікому нікому
ніколі не прадасць па той
простай прычыне, што
яго няма. На тэрыторыі
адной толькі Арлянскай
ГРН затрачваюцца патэн-
цыяльныя магчымасці
атрымання такога добра.
Да гэтага трэба далічыць

(Працяг са стар. 3)

Азізаў працягваў допыт:

— Чым вы вытлумачыце, што пацярпеўшы, у
якога, як вы кажаце, украілі бумажнік не з'явіўся
ў аддзяленне міліцыі?

— Не ведаю.

Азізаў выняў фатаграфію Сівабародага, працяг-
нуў арыштаванаму.

— Ён?

— Так.

— Цешуся, што пазналі яго. А цяпер ці не хоча-
це, каб я вытлумачу, чаму ён уцёк?

Шчуко маўчаў.

— Увядзіце грамадзянку Сухаву, — сказаў Азі-
заў Сёміну.

У пакой увайшла гаспадыня Шчуко.

— Вы ведаеце гэту жанчыну? — спытаў Азізаў.

— Так.

— Скажыце, грамадзянка Сухава, у той дзень,
калі вы апошні раз бачылі свайго кватэранта, да
яго прыходзіў хто?

— Стары нейкі.

— І што ён хацеў?

— Папрасіўся ў пакой кватэранта, сказаў, што
павінен напісаць запіску свайму сябру. Ну, я і ўпу-
сціла.

— Вы ўвесь час былі з гэтым старым у пакой ва-
шага кватэранта?

— Бегала на мінутку на кухню. Каша ў мяне
ледзь не згарэла.

— Выходзіць, стары нейкі час быў сам у пакоі.

— Так.

— Вы чуеце, арыштаваны Шчуко?

Азізаў разлажыў перад Сухавай гронак фатаграфій
і спытаў:

— Ці няма сярод гэтых картчак здымка таго
старога?

— Вось ён.

— Вазьміце гэту картчку ў рукі і пакажыце ва-
шаму кватэранту.

Жанчына падняла фатаграфію Сівабародага.

— Дзякую, — сказаў Азізаў. — Вы свабодны,
грамадзянка Сухава.

Сухава выйшла.

— Цяпер, Шчуко, вы, я спадзяюся, зразумелі, ча-
му гэты чалавек не з'явіўся ў аддзяленне міліцыі?
Усё яшчэ не разумеете? Тады вытлумачу. Ён спа-
шаў у ваш пакой, каб паспець падкінуць у ваш
чамадан вось гэту газету з шыфрам.

— Навошта? — раптам ускрыкнуў Шчуко.

— Таму, што ён такі самы агент іншаземнай раз-
ведкі. І — выдаў вас.

Арыштаваны крыва ўсміхнуўся.

— Груба дзейнічаеце, грамадзянін следчы. Ста-
рую купілі. Гэтага сівага — таксама. І газету пад-
кінулі. Ліпа, начальнікі. Ліпуеце, палкоўнік. А мя-
не на ліпу не возьмеце.

— Ліпа, кажаце? — Азізаў устаў. — Збірайце-
ся, паедзем.

ПРЫПЕРТЫ ДА СЦАНЫ

У хатцы старога ўсё было без змен. Толькі груп,
які ляжаў на падлозе, быў накрыты прастыняй.
Арыштаванага пасадзілі, падставілі пад хворую
нагу табурэт. Затым знялі прастыню з труп.

Шчуко ўскрыкнуў.

— Прынясіце ўсё, што знайшлі ў тайніку, — ска-
заў да супрацоўніка Азізаў.

Супрацоўнік унёс у пакой клунак, паставіў на
стол, распакаваў.

— Глядзіце, Шчуко, — сказаў Азізаў, — гэта пе-
радатчык. А гэта — батарэй да яго.

Азізаў павярнуў рычажок. У навушніках пачуўся
лёгкі трэск.

— Усё ў парадку, працуе. — Азізаў паднёс навуш-
нікі Шчуко, даў паслухаць і выключыў перадат-
чык. — Пазавучора гаспадар гэтай рацыі перадаў
вас у рукі савецкай контрразведкі, затым падкінуў
у ваш пакой газету з шыфрам. Ён вярнуўся сюды
ўпэўнены, што вам цяпер крышка. Вярнуўся і
ўключыў перадатчык. У эфір пайшло паведамлен-
не аб тым, што вы больш не існуеце. Загад выка-
наны. Чый, загад, Шчуко? Відавочна, вашых гаспа-
дароў. Хто ж яшчэ мог навесці на вас гэтага ста-
рога!

Шчуко маўчаў. Яму не перашкаджалі. Так арай-
шло некалькі мінут. Нарэшце, ён сказаў:

— Забарыце мяне адсюль.

НЕ БУДЗЕ

лішняя. Часта псаваўся ім кінаапарат і людзі, замест дзюх гадзін, сядзелі на філме па тры і чатыры гадзіны. Адзін раз было нават і так, што сеанс працягваўся ад 18 гадзіны да 1 ночы, бо цяжкі час псаваўся кінаапарат. Такія факты нервалі людзей.

6 лістапада мінулага года ў Альхоўскай школе зноў быў кінафільм. Як сцвярджаюць сяляне гэтай вёскі, паводле наводдзін не было відаць толькі на кінамеханіку. Александр Беглюку што ён нецвярозы. Яго двух супрацоўнікаў былі моцна падвыпішаны і неацёўна захаўваліся ў час продажу білетаў.

Калі пачаў псавацца зноў кінаапарат, адзін з тлечацоў, а менавіта Уладзімір Вярбіцкі, запытаўся ў кінамеханіка, ці сёння зноў прызвецца сядзець на філме да першай гадзіны ночы. Гэта ўзбурыла кінамеханіка. Александр Беглюка, ён «накінуўся» на Уладзіміра Вярбіцкага і пачаў нават страшыць яго.

— Мы такіх крытыкантаў можам навучыць розуму, — галасіў кінамеханік. — Такія людзі ўскладняюць нам працу

і г.д.

І сапраўды кінамеханік Александр Беглюк стаў месціць Уладзіміру Вярбіцкаму за яго крытычныя зхвалі.

Наш карэспандэнт Юрка Скепка не пабаяўся скрытыкаваць шантажыстаў крытыкі. Ён гэтыя факты выпягнуў на дзённае святло. Інфармацыя гэта была прынята праз жыхароў Альхоўкі вельмі добра. Інфармацыя Юрка Скепкі відавочна закарнула сябелюбства працаўнікоў нараўскага кіно.

— Ніхто нас ніколі не крытыкаваў, а тут глядзі, такі кляпчук нарабіў нам столькі непрыемнасцей. Што з гэтым зрабіць?

І адказ знайшоўся. Апрача таго, што не паедзем у Альхоўку з кінафільмам, напішам у рэдакцыю, што гэтыя факты непраўдзівыя, што гэта пасквіль і патрабуем спрасавання. Напэўна ніхто не паедзе правяраць іх, напэўна хутчэй паверца нам, прапаўнікам кіно, чым нялетняму Юрку Скепку. Здаецца з такімі думкамі быў накіраваны ў рэдакцыю «Нівы» ліст — пасквіль на нашага карэспандэнта Юрку Скепку.

М. ХМЯЛЕЎСКІ

лішчэ затраты, якія ўзнікаюць па прычыне няўплатчання налогу. У Орлі, напрыклад, склалі яны амаль 100 тысяч злотых.

Тады толькі можна як найбольш шчыра пахва-

Орлі

ліць працаўнікоў Прэзідыума Арлінскай ГРН за гаспадарлівую кляпачлівасць. Гэта ад іх выйшла ініцыятыва ўтварэння дзяржаўнага сельскага гаспадарства на зямлі забытай Богам і людзьмі.

Такое вырашэнне праблемы загаспадарвання дзялянак дзяржаўнага фонду зямлі і так зва-

ных эканамічных «трупаў» выдаецца быць увогуле найбольш шчаслівым і карысным.

У Орлі існуюць шматспрыяльныя ўмовы для ўтварэння ПГР. Там раней была спудзельная прадукцыйная. Як памятка яе няслаўнага жыцця засталася грамадзянскі абора, а навокал аборы чатыры гектары асушанага (зрэзанага) пляца. Гэта быў бы вельмі добры зародыш будучага пазэраўскага цэнтру.

Цяпер усё залежыць ад павета і ваяводства. Можна спадзявацца, што ўлады не захочуць кідаць калоды пад ногі так цэннай ініцыятыве.

В. РУДЧЫК

ТАЙНА ЛІСА

Вечарам у Азізава з'явіўся маёр Сёмін. Ён далажыў: з бальніцы лаведзілі, што арыштаваны проці прысці палкоўніка Азізава.

...Раніцай Азізаў і Сёмін былі ў бальніцы.

— Я раскажу ўсё, што ведаю, — сказаў Шчуко.

— Перад усім, ваша сапраўднае прозвішча?

Ота Ліс.

— Немец?

— Так.

— Дзе праходзілі падрыхтоўку?

— Остбург.

— Слухаем.

— Я раскрасю вам адну тайну. У апошні дзень перад вылетам я сустрэў у піўной знаёмага, якога даўно не бачыў. Гэта быў Карл Брэер, штандартэн-фюрэр СС і супрацоўнік СД. Мы адзначылі сустрэчу як трэба. Калі мы былі ўжо добра падмелены, Брэер пачаў хваліцца сваімі справамі. Ён ткнуў сябе пальцам у грудзі, на якой вісеў новенькі «Жалезны крыж», і заявіў, што атрымаў яго асабіста з рук райсфюрэра СС Генрыха Гімлера.

— За што? — спытаў я.

«Вачыш, прычын шмат. Але галоўная — гэта аперацыя з архівамі».

Я паціснуў плячымі, не разумеючы, аб чым ідзе гутарка. Ён растлумачыў: на акупаванай тэрыторыі Расіі і іншых краін за час нашага панавання на-



НАШЫЯ ШКОЛЫ

Поспехі ў навучанні ў многім залежаць ад школьнага памяшкання. Вось таму народная ўлада многа ўвагі ўдзяляе пабудове новых школ.

На здымку: Пачатковая школа ў Сяміноўцы (Гайнаўскі павет). Дзякуючы дружнаму настаўніцкаму калектыву гэтая школа з кожным годам павышае ўзровень навучання.

Фота: мх

З ПІСЕМ ЗЕМЛЯКОЎ

НЯВЕСТАЧКА ОЛЯ

Засулавала па вас, даражэнька, нявестачка Оля, сыночак Грыша і ўнучачак залаценькі Генічак, хоць раз напісаў бы мне ручанькай маленькаю пісэмка.

Олечка! Як ты маешся, як здароўечка, як жынеш? Чамусьці нічога не пішаеш? Мусіць, моцна я надакучыла табе? Выбачай, мо' што і кепскае зрабіла, не злуй. Цябе лічу за роднае дзіця, у мяне дочка няма — усё здаецца, што ты мая дачка і я люблю цябе лепш чымся Грышаньку.

Дзякую за фарбу, нават ужо пафарбавала ёю праху. Вельмі пекны колер зялёны, святар удаецца на зайздасць усім. Вайлакі хутка пашыю, а то ногі старыя мерзнуць, адганцавалі маладосць даўнюю. Просьбу маю, — прыпоўні Грышку, каб зыскаў акуляры ў магазіне пры

вуліцы Сянкевіча, квіток на іх узлі, абыдаў прыслаць і забыўся хіба. А на гэтыя акуляры, што ёсць, татка надта слаба бачыць, чакае новых і не можа прычыкацца.

Олечка! Цётку Зольку дурную, што да вас лезіць, таці вон з каты. Яна пляткарка, у вочы глядзіць і махлюе. Маці сваю і озе прыняла па-людску, не пагасцявала. Нарэкала, бессаромніца, што на кошт вылікія старая навяла яе, бо за білеты трэба было семдзесят злотых заплаціць і дзень цэлы карміць. Во, як адзякавала тніда паршывал, матчы шчырай.

Оля! Яшчэ апішу табе адну справу. Можна хочаце мяса купіць? Добрае, сытае. Паршук быў адкормлены, гадзіны ўсё і нашай Алюты. Зацніх яна па якіх трыццаці злотых, пяцьдзесят

кіляў адступіць адразу. Паведамі зараз жа, як толькі пісьмо атрымаеш, у знаёмых лаведзіся, ці не схочуць прыдаць свежанынны фанінай. Бо ў нас ніхто не купляе, кожны сабе свінні коле. А трэба ж за штосці гаспадарскія выдаткі ўладкаваць і сыну даросламу кашою з крэпы справіць намерана і таму таней прадае, тропы вельмі ж патрэбны ёй.

Будзільнік, які маем, зусім нікудышні, зноў пансавалася, ладзіць мус, хоць трэсці, бо невядома, каторая гадзіна ў ранкі зімовыя познія. Меўшы часіну вольную папытай, Олечка, у крамах дзе лень пра ланцут да ровара. Вясна, дай Бог, настане, у поле або на лесе накос зездзібі спатрэбіцца бацьку нядужаму. Тавар гэткай часамі ў ларок спудзельчы прывозьць, ды за маладымі не даступішся.

Дзякую таксама, дачушка, што просьбы мае не пакінула і лісіца бабковага, перцу, цынамону, дражджэй наслала. Чакаю пісьма, напішы, яшчэ ра' прашу, пра здароўе тваё, як жынеш і ці Грыша добры — ці не сварыцца іншы дзень? Усё напішы.

Да пабачэння. Бывайце здаровенькі. Піша да вас маці з бацькам, цалуюем моцна!

Адоля КАСТРЫЦА

(Працяг на стар. 7)

На рэпетыцыі

Народны танец непарука вяртацца з народнымі касцюмамі. Але не заўсёды ў іх танцуюць самадзейнікі. Прыгожыя, каларовыя касцюмы на свята — канцэрт, а будні — рэпетыцыі трэба праводзіць у «цывільнай» вопратцы. Такі момант і злавіў на свой аб'ект наш фотакарэспандэнт. На здымку: балетная група Калектыва песні і таца пры ГП ВГКТ рыхтуе новы танец.

фота: Г. Рагзіньскі



НЯЛЕТНІЯ ЖЭНЯЦЦА

У Злучаных Штатах Амерыкі няма акрэсленай граніцы ўзросту на жаніцбу. І таму жаніцца там вельмі маладыя. Выходзяць замуж не толькі 18-гадовыя дзяўчаты, але і 16-гадовыя, і 15-гадовыя, а нават і 14-гадовыя. Статыстыкі выказваюць, што трэця частка нялетніх жон хутка западае на цяжарнасць. Кожны год у ЗША прыходзіць на свет паўмільёна дзяцей народжаных непаўнагадовымі маткамі.

Амерыканскія саныёлагі б'юць трывогу, выказваючы драматычныя вынікі такіх нялетніх сем'яў. Іх падтрымоўваюць лекары, якія даказваюць, што ў нялетніх матак вельмі хутка нішчыцца арганізм. Віну за такую сітуацыю прыпісваюць бацькам. Бацькі ствараюць у хаце атмасферу хуткага старэння сваіх дзяцей. З'яўляецца агульным звычаем у Амерыцы, што ўжо 13-гадовых (а вельмі часта 11-гадовых дзяўчынак) «уводзіцца ў свет», а гэта значыць робіць ім модныя прычоскі,



ГЕЛЬСІНКІ

Галоўная выездная аўтастрада са сталіцы Фінляндыі. Дагэтуль яна зусім не была пераладавана самімаходамі, аднак, з думкай аб будучыні, перабудавана яе да асноў. Заходні друк лічыць, што гэта адно з найбольш сучасных і найшчаслівейшых дарожных рашэнняў у Еўропе.

КРАІНА ЗОЛАТАМ ПЛЫВУЧАЯ

Старажытная індыйская культура толькі адкрываецца. Адкрываецца пры дапамозе археалагічных раскопак. Нядаўна пад руінамі горада, якому пяць тысяч год, вучоныя знайшлі 500 штук залатых брансалет, прысценкаў і т. п. Індыя не

калі была багатай краінай. Цяпер аб гэтых багаццях чытаем толькі ў байках. Аказваецца аднак, што і байкі часта гавораць праўду — лапаты

ЗАЛАТАЯ НЭНДЗА

археолагаў ужо не раз гэта пацвердзілі.

Аб багацці Індыі нядаўна гаварыў міністр фінансаў Рэспублікі. Ён у парламенце сказаў, што ў Індыі ёсць многа схаванага і беспрадуктыўнага золата. Усё золата, якое знаходзіцца ў прыватных руках, аблічваецца на 106 мільёнаў унцый (унцыя — адзінка вагі). Дзяржава мае толькі 7 мільёнаў унцый. І падумаць толькі, на колькі абсурдная сітуацыя: вялікі залаты капітал ляжыць, не даючы ніякай карысці, а дзве трэці населенства Індыі перніць голад. (Індыя — адна з бяднейшых краін у свеце).

Гаворым аб несвядомасці нашых людзей, якія не могуць часта зразумець карысці разумных крокаў дзяржавы. Якая ж глыбокая несвядомасць пануе ў індыйцаў. Там урад ніяк не можа пераканаць людзей, каб аддалі золата ў дзяржаўны банк. Уласнік меў бы ў такім выпадку і сваё золата цэлым і працэнты ад



ЯПОНСКИ ЭКСПРЕС

У 1964 годзе ў Японіі будзе адкрыта найбольш сучасная ў свеце жалезная дарога. Яе даўжыня — 500 кіламетраў, спалучыць Токію з раёнам Кіота — Асака. Хуткасць электрычных суперэкспрэсаў на лініі — 240 кіламетраў у гадзіну. вл.

Ці ведаеце вы...

...што існуе кіслая рака? Вада ў гэтай рацэ такая кіслая, што ў ёй не можа жыць ні адна рыба і не нельга ўжываць да піцця. Гэта кіслая рака працякае па тэрыторыі Калумбіі і называецца Рыю-Вінегрэ. Вучоныя выявілі, што ў рацэ Рыю-Вінегрэ ўтрымліваецца раствор кіслот. На кожную тысячу частак вады прыпадае 11 частак сернай і 9 частак сярнянай кіслоты. Прычына такога вялікага ўтрымання кіслоты, напэўна, у тым, што ў вытоках ракі знаходзіцца дзеючы вулкан

яго. (Такую ж самую ролю спаўняюць у нас кніжкі СОП ці ПКО). Дзяржаве золата таксама прыносіла б велізарную карысць — было б у курсе.

Індыя хоча развівацца,

Сельская гаспадарка без таямніш

Калійнае ўгнаенне

Людзі, мала знаёмыя з таямніцамі хіміі, не ведаюць, што азначае літара К. А гэта проста калій (потас), які ў складзе розных угнаенняў трапляе на нашы палі. Колькасць калія ў беластоцкіх глебах даволі малая, асабліва ў тарфяных (ёсць іх у нас каля чвэрці мільёна гектараў), а таксама пясчаных глебах (займаюць амаль 1/3 плошчы).

Можна было б спадзявацца, што калій акажацца на ганаровым месцы. Адкуль?! Застаецца яго яшчэ шмат на складах. Ншы гмінныя спудзельні да гэтага часу атрымалі 12.448 тон калійнага ўгнаення, а прадальні толькі 4.773 тоны. Напрыклад, у Сакольскім павеце распрадана толькі каля 40% прыдзеленага ўгнаення.

Калій — гэта асноўнае рэчыва (як азот і фосфар). Ён паляпшае ўраджай, а таксама ахоўвае ад вымарвання і вылягання эдахоп калія можна пазнаць па пажоўклых лісцях маладых раслін.

У продажы цяпер ёсць: каліт, калійная соль, сульфат (сярчан) калія, часам — калімагнезія і бараксовы каліт. Склад чыстага калія ў іх розны, у граніцах ад 10 да 48%. Найменшай канцэнтрацыяй характа-

рызуецца каліт (10—16%), а найбольшай — сульфат калія (48%). Найбольш папулярная ў нас калійная соль, якая мае высокі працэнт (каля 40%) чыстага калія.

Колькі ўжываць гэтага ўгнаення? Гэта залежыць ад папярэдняй культуры, глебы, расліны і іншых угнаенняў. Ведаем, што шмат калія мае тной, а яшчэ больш гнаёўка. Асабліва шмат калійнага ўгнаення патрабуюць прапашныя культуры, лугі і пашы, канюшына, гародніна.

Каліт надаецца на якіскалія і малавяскалія глебы. Не трэба ўжываць яго пад бульбу і струкавыя, як гарох, лубін, віка і інш.

Калійная соль добрая амаль на ўсе глебы і пад усе расліны. Выключэннем з'яўляюцца тыя расліны, якія не пераносяць харчавой солі (нейкую колькасць яе мае ў сабе калійная соль). Пад такіх раслін, напр. тытунь, лепей даваць сульфат калія.

Ёсць яшчэ адзін прычып: калійную соль трэба сыпаць на некалькі тыдняў перад севом раслін. Пазнейшае пасыпання часта не дае пажаданых вынікаў. З даных навукі вядома, што ў глебе выкарыстоўваецца да 60—70% ўгнаення, г.зн. значыць значна больш, чым у фосфарных угнаеннях. Адбываецца так таму, што калій не ўтварае ў глебе цяжкарастворальных рэчываў, якія не могуць усвойвацца раслінамі.

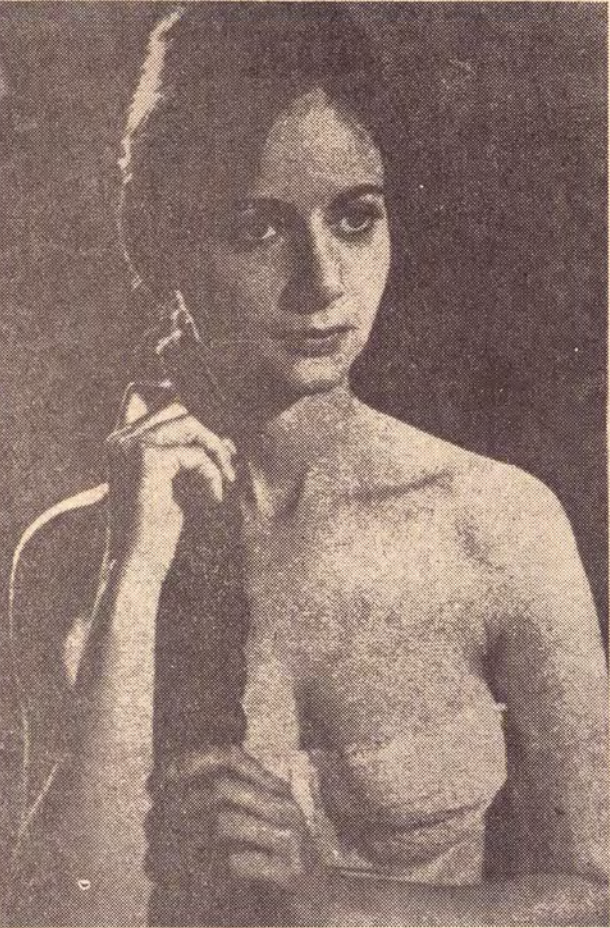
К — гэта сімвал, які павінен быць вядомым не толькі ў лабараторыях. Калій — гэта «штодзённая хлеб» для расліны, гэта значыць, недастаткова яго мець толькі час ад часу.

Трэба дакладна пазнаёміцца з картай, выкананай на сельскагаспадарчых хімічнай станцыі. У лабараторыях станцыі ўстаноўлена колькасць гэтага рэчыва ў глебе на кожнай гаспадарцы. З дапамогай гэтай карты лёгка аблічыць неабходную колькасць мінеральных угнаенняў. А калі яшчэ няма карты, дык і так калій не зашкодзіць. Велізарная колькасць беластоцкіх глеб мае яго вельмі мала.

Апр. вл. **Інж. М. СУХАЖЭБСКІ**

Ф І Л Ь М

«Дзесяць першых» — выдатны ізраільскі фільм. Рэжысёр — Барух Дзінар. Адзінай жанчынай сярод дзесяці мужчын з'яўляецца чароўная Нінэтэ.



будзе і будзе будаваць вельмі многа, хоча ліквідаваць непісьменнасць — колькі грошай на гэта патрэба? Міністр фінансаў голасна марыць — калі б рэзервы золата запрэгчы ў службу народа, можна б імі пакрыць 71% усіх довізовых патрэб трэцяга 5-гадовага плана.

Золата прыбывае. Гандляры ўсімі спосабамі шмуглююць яго з заграіцы праз недаступныя горныя сцежкі. Загранічныя спекулянты атрымліваюць тут за яго непараўнальна больш чым у іншых краінах. Індыя ўсё не насычана золатам, хоць нэндза тут, як ідзе, вялікая. Галодны жабрак за выпрашаныя грошы купляе залаты прысценак ці ланцужок. Індыец будзе ўміраць з голаду, але на яго руцэ чапіць залатая ці сярэбраная брансалетка. Такія любоў да золата назіраецца тут ва ўсіх — ад жабрака, да вальможы, толькі апошні даслоўна абвешаны золатам. У багачэйшых жанчын зала-

тыя цацкі тырчаць замалюванымі нават у... дуп. Не гаворачы аб ілбе, усіх пальцах рук і ног, вушах.

Дзіўны і смешны звычай. Ён зрэшты мае свае карані ў старадаўніх абывацях. Золата было некалі мерай багацця. Колькасць яго (як колькасць жонак у некаторых афрыканскіх плямёнах) сведчыла аб важнасці, вялікасці. І цяпер яшчэ так на гэта глядзіць маса людзей у Індыі, хоць урад інакш усё ставіць, хоць вядзе разумную палітыку. З забабонам, з цемрай змагацца аднак нялёгка. Нічога, што дзіця енчыць са спухнутым жыватом, голае, у ноздрыне касцістай, пацарнелай яго маці блішчыць малая залатая цацка і ёй у галаву не ўзбрыдзе, што варта яе выняць адтуль і накармаць, адзець за яе дзіця.

Апр. вл.

ГОНКІ

У нас на конях, а ў Паўднёвай Афрыцы — на штраўсах. І таксама жакі, балельшчыкі, зразумела — таталізатар.



Трыбуна чытачоў

Чаго спадзяюцца людзі

У сувязі з наступішым новым годам хочацца напісаць у рэдакцыю роднага часопіса некалькі слоў аб тым, чаго ў гэтым годзе спадзяюцца сяляне нашай акаліцы.

У мінулым годзе ў Новае Ляўкова праведзена электрыфікацыя. Суседняя вёска, Старое Ляўкова, усяго 50 м. ад Новага, а свеціць нафтай. На жаль, бывае так, не заўсёды нафта ёсць у краме, неаднойчы даводзіцца сьвіцць свечкай, або лучынай, як гэта рабілі нашыя продкі. Здавалася б, простае справа. Падключыць вёску да гатовай лініі. А справа адцягваецца. Таму ўсе жадаюць, каб у гэтым годзе запаліліся электрычныя лампачкі і ў Старым Ляўкове.

Іншая справа — мосцік на рэчцы Нараўка. Яго неабходна зрабіць. Цяпер тут ляжыць кладка. Па ёй, у Ляўкоўскую школу, штодзённа ходзіць шмат дзяцей. Кладка перагніла, дрыжыць. У кожны момант дзіця можа апынуцца ў рэчцы. Мосцік можна было б пабудаваць грамадскім чынам. Не хачае арганізатара.

Усіх у акаліцы хвалюе справа цагельні. Калі каму спатрэбіцца падрамантаваць сабе печку, або пабудаваць новую, за цэглай трэба ехаць у Гайнаўку. Там найбліжэйшая цагельня. А гэта 20 км. Нялёгка тады даставіць цеглу дамоў. Раней на высокім узгорку за

Ад каго гэта залежыць?

На прыпынку ПКС у Пасынках збіраюцца пасажыры з чатырох вёсак. Яны ўсе хочуць даехаць да Бельска. Часта іх збіраецца да 20 асоб. Гэты падарожны ў летнюю спеку хаваюцца пад вярбу, якая расце ля прыпынку. Але дзе яны схаваюцца ў зіму? За вярбу? Да найбліжэйшай хаты 500 м. Наслухаешся тут розных слоў. Людзям вельмі цікавіць, ад каго гэта залежыць, каб паставіць тут будку, у якую ў час непаладзі можна было б схавацца пасажырам?

Уладзімір Вяслоўскі
Пасынкі

Курс для настаўнікаў беларускай мовы

Нядаўна ў Бельску адбыўся курс для настаўнікаў беларускай мовы пачатковых школ. Узяло ў ім удзел 45 настаўнікаў. Яны прайшлі метадыку навучання беларускай мовы і літаратуры. Лекцыі чыталі мгр мгр Святлана і Мікалай Лобач. Было таставаўлена правесці падобны курс у месяцы ліпені г.г.

Янка Цялушэцкі
Новае Ляўкова

Сцяпан Карбоўскі
Бельск

ПАРАДЫ НАШАГА ПРАЎНІКА

Шкоды ў агародзе

Пашкоджанне чужога агарода, а асабліва дрэў або кустоў у садзе, караецца законным арыштам да 3 месяцаў або штрафам да 4500 зл. Таксама караецца пашкоджанне прыдарожнага дзерава. Для пакрыцця пашкоджання засуджваецца адшчадаванне ў велічыні пашкоджання вартасці шкоды.

Пакража дробнай колькасці фруктаў або гародніны караецца арыштам да двух тыдняў або штрафам да 750 зл.

Справы гэтка падсудны карным рэфератам пры прэзідыуме павятовай рады нарадавай з магчымасцямі адклікацца ў суд або ў прэзідыум ваяводскай рады.

Агранамоўка ў Юшкавым Грудзе

У канцы мінулага года ў Юшкавым Грудзе, Бельскага павета, закончана пабудову новай агранамоўкі. Кошт пабудовы (фінансаваў Адзёл сельскай гаспадаркі прэзідыума ГРН) склаў каля 400 тысяч злотых. Будуючы агранамоўку ў Юшкавым Грудзе, сельскагаспадарчыя ўлады кіраваліся зусім зразумелымі і слушнымі прыпынкамі.

Менавіта ў гэтай грамадзе вельмі добра развіта праца сельскагаспадарчых гурткоў. Зараз існуе тут 6 сельгасгурткоў і ўсе яны на вельмі добрай дарозе да комплекснай механізацыі сельгасвытворчасці. У кожным гуртку ёсць трактар з камплектам сельгасмашын або малацільны аграгат. Але належнай апекі агранома — спецыяліста тут заўсёды адчуваўся недахоп. Нічога дзіўнага. Гэты ж закутак з пакон вякоў быў, калі разыходзіцца аб сельгасвытворчасці, амаль най-

больш адсталым на Бельскашчыне. Несумненна, што пастаянная праца агранома больш уздзейнічае на гаспадарчы ўздым гэтай акаліцы.

Новым аграномам назначана тут дагэтуляшная кіраўніца пачатковай школы ў Рыбаках, грамадзяніна Снарскага. У апошні час ён здабыў спецыялізацыю агранома.

Жадаем поспехаў у працы. (вб)

3 жыцця гурткоў БГКТ

У доўгія зімовыя вечары хлопцы і дзяўчаты многіх вёсак Бельскашчыны падрыхтоўваюць мастацкія выступленні. Вось, напрыклад, гурток БГКТ у Юшкавым Грудзе (Бельскага павета) 7 студзеня паспяхова выступіў з п'есай «Мараль Наталі Зотавай».

13 студзеня моладзь аб'яднаная ў гуртку БГКТ у Рыбаках (таксама Бельскага павета) выступіла на сцэне сваёй вёскі з дзьвюма пастаноўкамі, а менавіта: «Мараль Наталі Зотавай» і «Дзесяць гектараў».

У гэты самы дзень члены гуртка БГКТ у Гайнаўцы з вуліцы Гурнай на сцэне ў Доме настаўніка зацікавілі глядацоў сваім багатым рэпертуарам. На яго складалася выступленне салістаў, танцораў і драмгуртка, таксама з п'есай «Дзесяць гектараў».

Паважаны Віктар!

Няпраўда, нельга так моцна вінаваціць Любу за яе паступак. Відаць яна сапраўды вельмі кахала хлопца, які толькі яе зводзіў. І імяна ён не варты «чалавекам звяцца», зламаў жыццё дзяўчыне і пакінуў без бацькі дзіце. Мне здаецца, што не машына баяцца на Любе жаніцца, сам жа ты пішаш, што яна скромная дзяўчына і дзяўзкі твай нічога дрэннага не можа аб ёй сказаць, жывучы ў адной вёсцы. Але калі вырашыш жаніцца, дык памятай найважнейшую рэч: ты мусіш заступіць Любінаму дзіцяці бацьку. І вось падумаў, ці зможа гэта зрабіць.

Толькі без таўкучкі

Кніжачкі ПКО — з'ява цяпер у нас нармальна. Сума паложаная на кніжку працягвае 3% ў год. У канцы кожнага года і на пачатку наступнага гэты працэнт касы аблічаюць і дапісваюць да агульнай

сумы. І тут пачынаецца... Што? Звычайная і непатрэбная таўкучка пры касе. Усе аддаюць свае кніжкі, каб ім дапісалі працэнты. Усе адразу. Працаўнікі ПКО аж думашца, і нічога. Кожны ж мае толькі дзве рукі і адну галаву.

Беластоцкі статыстычны гадавік

Статыстычны Гадавік Беластоцкага ваяводства — 1962 г. выйшаў з друку. Гадавік мае 396 старонак, каштуе 25 злотых. Складаецца з 2 частак. I — апісальная аб гаспадарчых ваяводства. II — табліцы, аб адміністрацыі, насельніцтве, працы, інвестыцыях, прамысловасці, будаўніцтве, сельскай гаспадарцы, лясніцтве, цэннах, асвете, культуры, спорце, ахове здароўя, судах. 282 табліцы. Заказы прысылаць: Wojewódzki Urząd Statystyczny, Białystok, Mickiewicza 3 Nr konta 113-91-882 II Oddz. Miejski cz. 41 dział 7 rozd.3. ВЛ.

Няма святла, хто тут вінаваты...

У вёсцы Войнаўцы, Гайнаўскі павет, ужо трэці месяц няма электрычнага святла. Мандэр, які абслугоўвае нас і акалічныя вёскі, ніяк не можа сюды дабрацца, хоць жыўе шэсць кіламетраў адсюль у Чахах Арлянскіх. Сказаў «прыеду» і «едзе» ўжо тры месяцы. Цікава за што яму грошы плоціць?

Анна Андрасюк
Войнаўка

Юзэф Такажэвіч

(Працяг са стар. 5)

Некаторыя псеўданімы Такажэвіча маюць даволі цікавае гучанне: **Небелт, Стэкінт, Такажэвіч**, паколькі паходзіць з Падляшша, узяў з лексікі ядзвінаў, якую, як гэта адзначылі тагачасныя даследчыкі Падляшша — Шульц, Яраньвіч і Глётэр — можна знайсці ў вальнскага летапісца.

Часам Такажэвіч падпісваўся псеўданімам **Мікалай Сняжынскі**. Гэта імя і прозвішча сябра Такажэвіча, студэнта медыцыны, які загінуў у час студзенскага паўстання. Іншы раз карыстаўся псеўданімам **Карлісэвіч**. Было гэта радавое прозвішча маці Такажэвіча.

Псеўданімы Такажэвіча, а таксама яго шырокая публіцыстычная дзейнасць сведчаць аб тым, як вельмі звязаны ён быў са сваім родным горадам Бельскам-Падляшскім, якое можа ганарыцца сваім выдатным суайчыннікам.

Бібліяграфія
1. Michał Fedorowski: Józef Tokarzewicz — ostatni dowódca oddziału z r. 1863. Czasopismo „Rząd i Wojsko”. Warszawa, 1921, Nr 23, s. 14—18.

2. Władysław Pobóg — Malinowski: „Gmina” i jej redaktor. Czasopismo „Niepodległość”, Warszawa, 1931, t. IV, s. 20—43, 193—211; Ideologia „Gminy”. Czasopismo „Niepodległość”, 1931—32, t. V, s. 1—26.

3. Władysław Berbelicki: Pseudonimy Józefa Tokarzewicza — Hódiego. Artykuł opublikowany w „Biuletynie Miesięcznym Biblioteki Jagiellońskiej”, 1954, Nr 3/4, s. 7—20.

4. Елена Язвиньска, Польский корреспондент Герцена. Журнал «Славяне», 1958, №1, стр. 42—44.

5. «Литературное наследство». Москва, 1955, том 62, часть II, Герцен и Огарёв, стр. 575—581, 737, 743, 760.

КІНО

Праграма
на 28.І. — 3.ІІ.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Śladami Ikara” (radz.), 29—31. I.
„Dom bez okien” (polski), 1—3. II.

Кляшчэлі
„Z soboty na niedzielę” (angl.), 29—31. I.
„Noc poślubna” (polski), 1—3. II.

Навасады
„Bestia” (węgierski), 2—3. II.

Нараў
„Jewdokia” (radz.), 30. I.—3. II.

Нараўка
„Noc szpiegów” (franc.), 30. I.—3. II.

Чаромуха
„Przeżyłem swoją śmierć” (czeski), 29—31. I.
„9 dni jednego roku” (radz.), 1—3. II.

Чыжы
„Tomcio Paluch” (meksykański), 30. I.—3. II.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцькі
„Tata, mama, córka i zięć” (radz.), 30. I.—3. II.

Бранск
„Nikt nie zna prawdy” (radz.), 29—31. I.
„Rodzina Milcarków” (polski), 1—3. II.

Гродзіск
„Telegraficzny pojedynek” (rumuński), 2—3. II.

Орля
„Koniec drogi” (polski), 30. I.—3. II.

Райск
„Pragnienie” (rum.), 30. I.—3. II.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гарадок
„Futrzyany gang” (angl.), 29—31. I.
„Rok przesłany” (radz.), 1—3. II.

СЯМІЯЦЬКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Futrzyany gang” (angl.), 29—31. I.
„Dom bez okien” (polski), 1—3. II.

Мілейчыцы
„9 dni jednego roku” (radz.), 29—31. I.
„Rzeczywistość” (polski), 1—3. II.

Нурэц
„Król strzelców” (czeski), 29—31. I.
„Artysta do wszystkiego” (radz.), 1—3. II.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крыні
„Bitwa o Kozi Dwór” (polski), 29—31. I.
„Teresa prowadzi śledztwo” (czeski), 1—3. II.

Суховаля
„Sprawcy nieznani” (włoski), 29—31. I.
„Noc poślubna” (polski), 1—3. II.

Шудзялава
„Herszt” (franc.), 30. I.—3. II.

Янаў
„Mały marzyciel” (radz.), 29—31. I.
„Jutro premiera” (polski), 1—3. II.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск
„Profesorek” (franc.), 2—3. II.

Новы Двор
„Aby kwitło życie” (polski), 2—3. II.

Niva

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesolowskiego 1.
Telefony: red. naczeln. 25-89, centrala 37-41 do 49.

Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odrocenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma.

Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46 Nr konta PKO 1-6-100024

Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł, w Europie 5 zł — w USA. Nakład 5000. Błk A-I

NIVA str. 7

Анатоль ГАЛЧАНАЎ

Слава і дым

«Што слава. Слава — дым!» — сказаў узнёсшыся высока, Дым.

СНЫ КОЛЬКІ СПЛЮХА

Як лес з Міхалкам краў

Хрышчоны Міхалка шпэча ў твар так, каб ніхто не гачуў: — Заве-ся, заве-ся. Бачыш?

Міхалка вышэйшы і яго чырвоны нос проста тычкае ў брыво. Збоку яго авечай вушанкі відаць месяц, а навокал месяца белысты круг: — Праўда, хрышчоны, праўда, будзе завей.

У Міхалкі па-воўчому блішчэць вока, бо другога не бачу, нос засланіў. Дыхае, аж дух забівае. Хачу адварнуць галаву і ніяк не магу, усё роўна бы шыя адрантавела. А Міхалка свідруе бельмам навывлет, не адпуская. — А што, не кажаў? Мо' няпраўда?.. Дык запрагай каня, запрагай хутчэй! Чуеші?

Буланка стрывае вушамі, убок адварочвае кудлатую грыву. Ні то сароміцца, ні то баіцца чагосьці? Хрышчоны Міхалка бубніць у кабылінае вуха: — Не храпі, буланка, не храпі золатца, а то вунь сусед нядобры пачуе.

Буланка крадком топае, разглядаецца па прыгугменях. Дабротны Міхалка гледзіць закручаны палоз: — Ціхенька, бярозавыя вы мае, ціха-ша-а, не рыпцеся... і яго вушанка ківаецца да цёмных акон хат.

За вёскаю, на пагорку, сава загукала ў кучме замёрзлага зарасніку. — Маўчы ты, прыгажуня, — падмаргнуў ёй. А яна, дурная, няпраўду падумала, што прыгожая вельмі. Наталпырылася пахвалою пераняўшыся. Ажно месяц гарласты чучь не разрагатаўся. Тут прыпыніла яго буланка, хвостом таемна махнуўшы, і зубялямі жоўтымі падрычыла месяцаву нястрыманасць. Анямеў паднябесны валакіта. Застыла на ім серабрыстая ўсмешка ад вуха да вуха.

У полі чыстым бор удалечыні чарнаціць. Зялёны труслівец вышмыгнуў з каліны і кінуўся ўцякаць без агляды ў прысады сялянскія. — Памятай, нідзе не быў і нічога не бачу! — ёсся за ім бясплоўны наказ. Мой, хрышчонага Міхалкі і буланкі, якая нават калыткі заперлася. Ад усіх. А сава нячутна паліцела следам, каб наказ наш дапільнаваць, за хвальбу кавалерскую аддзячыцца. Толькі зоркі залётна хіхікалі, штотарз каторая ад смеху ўніз падала...

У Чортавым гушчары Міхалка выцягнуў з саломы пілу, рукавіцу тоўстую падаў патрымаць, а сам пальцам мазольным зубы точаныя мацаў. — Рэжа, як масла, — сказаў голасна, аж сосны прыціхлі. Вось, гэту спілюем, — стукнуў ботам дрэва векавое.

Сосны — сястрыцы пахіліліся, загудзелі. Піла непаслушная з рук усё вылізгаецца, енчыць: — Што-о ро-обіце... што-о ро-обіце... Прымчаў вецер — задавака, загаласіў у дрымучым урочышчы: — Зла-адзеі-і... эдадзе-сі-і... Сняжыні палынулі роём, мяцеліцай вочы засыпалі, у шчокі

закалолі марознымі іголкімі, запыклі. — А вон!... а вон!... З-за пня гарыць Міхалкава вока, гарыць, не маргне, быццам падганяе: — Ну! Пот цячэ па скронях. Дрэва трашчыць, валіцца. Знікае ў віхры. Камень падскочыў, уздрыгнуў, быццам задумаў адпомеціцца за смерць. Але вась ляжыць і ціха стогне, а Міхалка ўсё адмервае кукі, а піла ў распачы дастае гарачкі.

— Не бойся, толькі не бойся. — Міхалка хлопае мяне па плячы, — след задуе зусім, у пагоду такую сабакі на двор не выпяць, — не то, што гаёвага...

На гасцінцы адусюль збягаюцца ёлачкі — прыгорбленыя, сумныя. Праводзяць маці-сасну. Бы жывыя хістаюцца ад спаткаўшага іх гора. Міхалка лупіць пугаю буланку — крывадушна, бязлітасна. Я панікаю самі — труну, нагруджаныя трунам, парэзаным трунам. Хутчэй бы выбрацца ў поле, далей ад таго натоўпу зліёнай сям'і. Дыхнуць свежым паветрам. Млеўка, ой млеўка на душы.

Уздрыглася снежная гурба, круціць. Не, не гурба... Гэта смерць у белым адзенні з касою скаліца над санямі, задаволена махае чэрапам. Але што гэта? Дзе каска была, там утаропілася дула вінтоўкі, а дзе чэрап — вусатая маска стражніка ляснога... І крык: — Укралі!.. у турму... у турму!..

— Міхалка! Міхалка!! — крычу і бягу да каня. Лейцы выцягваю з-пад саней. Міхалкі нідзе не відаць. Б'юць завіруха, замятае ўсёньня навокал.

— Ало! Я хачу наведзіць, што ў мяне штур ад тэлефона сарваны! Ало!..



ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе «Беларускі» з Беластока змяшчаем песню

ГВОЗДІКІ АЛЫЕ

Гвоздики алые, бограно яркие
Однажды вечером дарила ты.
А ночью снились мне сны небывадые,
Мне снились алые цветы и ты.

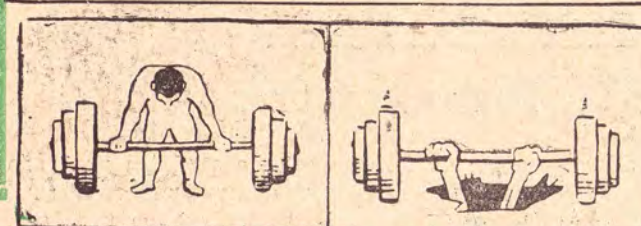
Мне снилась девушка, такая милая,
Такая чудная, на вид краса.
Мне сердце ранили мечты обманные
И жгли лучистые её глаза.

Казалось будто бы, она усталая
Склонила голову на грудь мою.
И эту девушку с глазами карыми,
С глазами жгучими с тех пор люблю.

А как весна придёт, на волю хочется,
На волю хочется в простор полей.
И белой лилией ты мне мерещишься
И шепчешь жалобно «Приди скорей».



— То вы не ведаёце, што цяпер раней моладзь стэно-віцца дарослай?



ПРАКТЫЧНАЯ ПАРАДА

Пытанне: — Як паправіць бутэльку ад піва, калі яна прапускае паветра?

Адказ: — Пераварнуць гумку на другі бок.

А. Макаль

ЧАГО ШКАДАВАЦЬ

Аднойчы муж з жонкай выбраліся ў марское падарожжа. На адкрытым моры ўзняўся шторм і пачаў заліваць судна. Жонка да свайго мужа крычыць:

— Міхась, параход птане!

А ён да яе:

— Чаго, дурная, крычыш! Што ён твой, што шкадуеш?!

Г. Дмітрук

ЧАМУ ВОЗІЦЬ

Коля пытаецца ў Сцёпы:

— Чапу ты, калі толькі надыйдзе свята, цэлы дзень возіш Ніну на матацыкле?

— Таму, — адказвае Сцёпа, — што калі яе вазу, Ніна кажа «кахаю», калі не вазу, дык кажа «не кахаю».

Марыя Антанюк

В. Весаюўскі.



СПРАВЫ ЖЫЦЦЕВЫЯ

Пашчаслівілася мне сустрэцца з прыяцелем — важнай персонай гарадскога маштаба. Карыстаючыся выпадкам, завёў я гутарку з тонкім намёкам

на тоўстыя абставіны.

— Кожная гарадская мыш ведае, — гавару, — што грамадзяне з месячнымі білетамі ходзяць пеша і не могуць улезці ў перапоўнены аўтобусы. — Тут дзве прычыны, — адказвае прыяцель. — Гарадская камунікацыя куляе, а грамадзяне зімой адзяваюцца цёпла і менш іх змяшчаецца ў аўтобусе. Хутка станавіцца папярэм, выдамо інструкцыю, каб пасажыры ўваходзілі ў аўтобус толькі. Тады іх больш змесціцца.

— Выбачайце, дзе ж толым насіць білеты і паасведчанне? — пытаю.

— На шыі, на шнурочку, — адказвае прыяцель. — Носяць жа жанчыны каралі і іншыя медальёны, і прыгожа атрымліваецца.

Паколькі пытанне гарадской камунікацыі вырашылася, мяняю пласцінку.

— Жыхары не захапляюцца тарговай сеткай, — кажу. — У магазінах з самаабслугоўваннем шмат недаразумеўняў. Прадаўшчыцы часта падазваюць пакупнікоў у крадзежы.

— Гэта нам вядома, — адказвае прыяцель. — Хутка не будзе недаразумеўняў. Выдамо загад мацаць пакупнікоў пры выхадзе з магазіна.

Бачучы, што ў гандлі наводзіцца парадка, пачынаю з іншай бочкі:

— Калі была садовая вада, грамадзяне не мелі сіфонаў для абмену. Цяпер людзі панакуплівалі сіфонаў, але з-за адсутнасці газу, няма садовай вады.

— З газам заўсёды непрыемнасці, — згаджаецца прыяцель. — Міліцыя з ног збіваецца, вылаўліваючы «загазаваных» шафёраў. Газавы завод пабудавалі, а на пальцах можна пералічыць, хто мае газ у кватэрах. У руху больш сіфонаў, чым у вытворцаў напіткаў газу. Давядзецца падсыпаць у сіфоны хлорную кіслату. Тады адхопацца людзям піць і напоўненыя сіфонаў будзе дастаткова.

— Так, — кажу, — жыццё ідзе наперад. На вуліцы з'явілася электрасігналацыя, як у вялікіх гарадах рэгулююцца рух.

Прыяцель з уздыхам сказаў:

— Шмат можна было зрабіць, ды няма з кім. Адданыя актывістаў няма ў горадзе.

— Ну, гэта вы ўжо памыляецеся, — супярэчу.

Прыяцель паблагліва ўсміхнуўся, бы доктор перад хворым, і адказаў:

— Пры чырвоным святле ніхто, апрача мяне, не пераходзіць вуліцу, усе ідуць на другі бок назялёны сігнал.

Владзіслаў Лебана